Lantana

la conocí siendo yo un chiquillo ella era una señorita ya más por ser adulta que niña desde ese día confió en mí tanto como para tomar agua de mi vaso como para confiarme su espalda hace muchos años vendía macetas en un mercado, y allá fui a platicar con ella y aunque nunca recuerdo qué platicamos ese día sí que salí de allí con sonrisa de lantana todas las veces pronunció mi nombre con una erre que se pegaba en mis ojos la a y la ú resonaban en su boca le daban dos vueltas completas y antes de salir con la ele venía una media curva de su boca: r a ú l regalaba una sonrisa a todos y tosía sus risas me preguntaba cosas solo para escucharme hablar porque ella sabía tanto y tan poco como yo no pidió mi opinión de nada ella hablaba y hablaba yo yo hablaba y hablaba ella de letras, de amigos, de viajes, de manos nuestra amistad era como nuestra piel oscura bella sus ojos eran el almacén de sus miradas favoritas a nadie le dijo, "oro por ti" una vez, muchas, pero recuerdo una vez, oré por ella cuando estuvo en peligro cuando no tuvo a nadie cuando ni a mí nos abrazamos en querétaro jalisco guanajuato casi en san luis potosí después yo me fui y antes de volver [porque todavía no vuelvo] ella se fue a veces congelaba su boca con una sonrisa y parpadeaba todo ese rato pero esta vez no es igual hoy está en un parpadeo largo eterno está en el mundo de aba: hablaba, cantaba, amaba, soñaba miraba, pensaba, caminaba, viajaba hasta que el dueño de los mundos diga que podemos reunirnos de nuevo cuando exijo verla, allí sigue lantana vagando por mis neuronas rozando sus dedos a las paredes de mi cráneo y lleva el mismo vestido blanco y rojo que vestía la última vez que la vi y me sonríe y yo le sonrío a quien me esté mirando en ese rato Jael sigue regalando sonrisas a las personas solo que ahora lo hace a través de mí.